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Niciodată nu vom putea încorona România cu un nimb istoric, dacă fiecare din 
noi nu va trăi cu o pasiune vijelioasă şi dureroasă toate umilinţele cari au umplut trista 
noastră istorie. Dacă nu vom încerca subiectiv regresiunea în dezastrul şi tragedia istoriei 
noastre, pierduţi suntem pentru transfigurarea viitoare a acestui neam, fiindcă pierdut va 
fi el însuşi. Nu înţeleg cum există oameni cari dorm liniştiţi după ce se gândesc la exis¬ 
tenţa subterană a unui popor persecutat, la secolele de întunerec, de groază şi de io¬ 
băgie. Când văd Ardealul mi se desfăşoară o configuraţie plastică a unor dureri mute, 
a unei drame închise şi înăbuşite, a unui timp fără istorie. O mie de ani într’o mono¬ 
tonie sub-istorică, o mie de ani, ca o multiplicare monstruoasă a unui moment, a unui 
singur moment 1 Spectacolul invariabil al persecuţiei îmi dă fioruri reci} căci mă înspăi¬ 
mântă o dramă cu un singur motiv. Aceiaşi lipsă de libertate şi în celelalte provincii} 
numai că variaţiile peisajului dau iluzia unui joc istoric. 

îmi place ’n clipele de tristeţe să măresc intensitatea acestora, lunecând spre depăr¬ 
tările neamului românesc şi să mă chinuesc scufundat în durerile lui. Iubesc blestemele 
aruncate dealungul veacurilor de acest popor şi mă ’nfioară resemnarea, gemetele şi 
toate jelaniile consumate ’n umbră. 

Nu aveţi momente când auziţi trecutul nostru, când tot ce a trăit acest neam se 
actualizează în voi şi se subtilizează într’o muzică de monotone lungimi orientale, în tă- 
răgăneala melancolică a melodiilor noastre populare? Nu vă arde uneori ca o otravă 
concentrată toată seria umilinţelor îndurate şi nu troznesc în voi toate dorinţele de răz¬ 
bunare, acumulate în sute de ani? 

N’a înţeles nimic din problema României, acela pentru care ea nu este o obsesie 
dureroasă. Viziunea lucidă şi amară a trecutului el trebue trăită până în ultimele conse¬ 
cinţe pentru ca să ne putem da seama de sensul unei mari misiuni. Pierdut este acela 
pentru care retrăirea destinului nostru nu este o răspântie în viaţa sa şi un prilej de tra¬ 
gedie. Nu este naţionalist acela pe care nu-1 chinue până la halucinaţie faptul că noi 
românii n’am făcut până acum istorie, ci am aşteptat să ne facă istorie, să ne dinamizeze 
un torent transcendent fiinţei noastre} nu este naţionalist acel ce nu e frământat de li¬ 
mitarea fatală care închide România în cercul şi fatalitatea culturilor mici, a acelor cul¬ 
turi cari n’au curajul să se învârte în jurul propriei lor axe} nu e naţionalist acel care 


147 



nu sufere infinit că România n’are misiunea istorică a unei culturi mari, imperialismul 
cultural şi politic, megalomania inerentă şi voinţa nesfârşită de putere, caracteristice ma¬ 
rilor naţiuni, precum nu e naţionalist acel ce nu doreşte fanatic saltul transfigurator al 
istoriei noastre. 

România nu poate fi iubită naiv, neproblematic, pătruns de exigenţele unei iubiri 
evidente, fiindcă nu este atât de evident că România trebue iubită. Câţi dintre acei cari 
au încercat să pătrundă sensul vacuităţilor şi dlscuţiunilor noastre, a labilităţii formei 
noastre de viaţă şi a inorganicităţii stilului nostru de viaţă istorică, — n’au mărturisit o 
viaţă întreagă dispreţul pentru forma românească de existenţă, o neîncredere totală şi un 
scepticism ironici Este un semn de aspiraţie profetică în elanul acelora cari, după ce au 
confruntat lucid toate ironiile şi paradoxele ciudate ale României, nu i-au refuzat acesteia 
posibilitatea unui nimb istoric, a unei misiuni şi a unui destin. 

Nu este mare lucru a iubi România din instinct} nu este nici un merit. Dar să o 
iubeşti după ce ai disperat total de destinul ei, îmi pare totul. Şi cine n’a disperat de 
destinul României niciodată, acela n’a înţeles nimic din complexitatea acestei probleme 
şi acela nu va fi angajat nicicând profetic în destinul acestei ţări. Pentru spiritele proble¬ 
matice, cari îşi dau seama mai mult de umbrele istoriei universale, decât de luminile ei, 
cari înţeleg că există neamuri condamnate şi ratări fatale, decadenţe precoce şi anoni- 
mate inevitabile, aderenţa la direcţia internă a unui popor în naştere, nu este un act 
atât de spontan. 

Precum sunt oameni cari iau cunoştinţă de ei înşişi, cari ating un nivel de auto- 
conştiinţă, târziu în maturitate, tot astfel sunt neamuri cari se descopăr lor înşile după ce 
biologic au consumat o mare parte din existenţă. România este o ţară biologic matură ; 
ea nu-şi poate permite să trăiască, pe planurile spiritului, în formele naive ale acestuia. 
Spiritual, românii n’au fost niciodată copii şi nu vor putea fi niciodată. 

întâiul nostru pas istoric trebue să coincidă cu o afirmaţie de maturitate a spiritului. 
România a putut vegeta secole, fiindcă nivelul sub-istoric nu cunoştea exigenţele impe¬ 
rialiste ale spiritului. Dar acum România nu mai are timp. Ori o transfigurare istorică, 
ori nimic. 

Cea mai mare parte din culturi îşi au copilăria lor, cunosc formele aurorale ale spi¬ 
ritului, ating grandoarea în naivitate. Nouă nu ne rămâne altă cale, pentru a atinge un 
nivel istoric, decât să explodăm cu toată substanţa noastră, într’un efort de maturitate 
spirituală. Cu tot ceeace individualizează esenţa fiinţei noastre, cu rezervele neconsumate 
ale unui neam, să ne ridicăm la un rang istoric, din perspectiva căruia să desprindem 
în orizonturile noastre contururile unei mari naţiuni sau dacă nu voinţa de afirmare a 
unei naţiuni. Tot ce n’am trăit până acum în viaţa spiritului să-şi găsească o expresie şi 
împlinire şi toate rezervele ce trebuiau consumate în decurs de secole în procesul vital 
al unei naţiuni, să se canalizeze în voinţa de putere a unei naţiuni. Toată misiunea noastră 
să fie un act de infinită răzbunare. Şi în pasiunea pentru creaţie să ne pedepsim propriul 
nostru somn istoric. 

România are o situaţie analoagă Rusiei. Rusia, în secolul trecut, a intrat deodată în 
istorie. întâia generaţie de intelectuali a marcat categoric stilul cultural al Rusiei. Şi cum 
saltul în istorie, fără continuitatea evidentă a unei tradiţii culturale, pretindea determi¬ 
narea direcţiei şi a finalităţii vieţii naţionale, tot secolul trecut n’a făcut altceva decât să 
desbată problema misiunii Rusiei. Franţa, care are o istorie atât de rotunjită, n’a cu¬ 
noscut niciodată tortura ideii mesianice, fiindcă misiunea ei se desprindea firesc din pro¬ 
cesul normal al istoriei sale. Gândul mesianic a fost în Rusia expresia trezirei din somnul 
ei istoric. Absenţa unei logici a vieţii istorice ruseşti a fost motivul care a determinat 
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viziunea iraţionalistă în filosofia istoriei din Rusia secolului trecut. într’o astfel de viziune, 
—- istoria poate să aibă o finalitate şi fără imanenţa unui logos. Mesianismul rusesc a îm- 
I prumutat dela Hegel doar patosul şi monumentalul viziunii istorice, fără să-i accepte ra- 
Vţionalismul dialecticii sale. Este de altfel caracteristic tuturor marilor mesianisme, viziunea 
dinamică şi finalistă fără perspectiva raţionalistă. 

Anomaliile istorice ale Rusiei, sunt pe plan incomparabil mai redus ca ale noastre. 
La noi, însă, numai după răsboiu şi în deosebi în ultimii ani, problema misiunii Româ¬ 
niei, adică a obligaţiei supreme şi ultime faţă de esenţa ei, a devenit arzătoare. Un neam 
care n’are o misiune, nu numai că nu merită să trăiască, dar n’are absolut nici un sens. 
Ceeace există în România incontestabil este aspiraţia mesianică 5 dar nu există o deter¬ 
minare a conţinutului acestei misiuni în conştiinţa publică^'Miturile României sunt numai 
în germen. Pentru ca un neam să trăiască sentimentul propriei sale dilatări lăuntrice, trebue 
să i se aducă în conştiinţă aceste mituri, să i se determine explicit sensul misiunii sale. 
Decât, în această misiune trebue să fie o aşa de mare proecţie de orgoliu încât incomen¬ 
surabilul viziunii mesianice să menţină o atmosferă mistică în jurul ei. Un mesianism 
fără mistică e gol şi inutil. 

România numai atunci va avea un sens în lume când ultimul român îşi va da seama 
de specificul şi unicul condiţiei româneşti. Ce mituri a scos la lumină viaţa noastră po¬ 
litică de până acum? Când n’au fost platitudini, au fost abstracţii goale. Democraţia ro¬ 
mânească n’a creiat nici măcar conştiinţa de cetăţean. Cu platitudini şi cu abstracţii vide 
nu se poate exalta un popor. România are nevoie de o exaltare până la fanatism. O Ro¬ 
mânie fanatică este o Românie schimbată la faţă. Fanatizarea României este transfigurarea 
României. 

Miturile unei naţiuni sunt adevărurile ei vitale. Acestea pot să nu corespundă ade¬ 
vărului ; faptul n’are nici o importanţă. Suprema sinceritate a unei naţiuni faţă de sine 
însăşi se manifestă în refuzul auto-critxcei, în vitalizarea prin propriile ei iluzii. Şi apoi o 
naţiune caută adevărul? O naţiune caută puterea. 

Misiunea României trebue să ne fie mai scumpă decât toată istoria universală, deşi 
noi ştim că trecutul României este timp fără istorie. 

Oamenii în cari nu arde conştiinţa unei misiuni ar trebui suprimaţi. Fără spirit pro¬ 
fetic viaţa este un joc inutil. Numai în clipa când România se va consuma în flăcările 
interioare ale misiunii sale, ea va înceta să fie întristătoare. Căci dacă Rusia a fost nu¬ 
mită sfântă şi tristă, atunci România, aşa cum ea a oscilat până acum în nesigura ei viaţă, 
nu poate fi numită decât întristătoare. Şi întristătoarea Românie va înceta să fie o realitate 
numai când ceasul solemn al ei va bate. Dar ce poate însemna ceasul solemn al unei naţiuni ? 

Când o naţiune ia conştiinţă de sine însăşi, pentru a-şi modifica direcţia şi cursul 
existenţii sale, când la această răspântie ea înţelege să-şi valorifice toate virtualităţile ei 
în sensul ancorării în marele ritm al istoriei, atunci acea naţiune se apropie de momentul 
ei esenţial, dacă nu de culmea sa. Dacă România nu ţinteşte în spre momentul ei solemn, 
dacă tot ce a trăit această ţară într’un trecut de umilinţe şi un prezent de compromisuri, 
nu se va răzbuna în voinţa de afirmare şi de definire a unui destin, atunci totul este 
pierdut. în umbră a trăit? în umbră va murii Dar dacă forţele subterane ale României, 
cari trebue să existe şi pe cari noi nici nu le bănuim, vor scoate la iveală o altă Ro¬ 
mânie, cu alte conţinuturi şi cu alt contur? Nu vom fi atunci îndreptăţiţi să aşteptăm 
splendoarea unui destin, ce în trecut nici măcar în transparenţa iluziilor noastre nu ni s’a 
revelat ? 

Ca oameni avem dacă nu dreptul, în tot cazul libertatea la multe speranţe. Ca ro¬ 
mâni, nu putem avea decât una singură: speranţa într’o altă Românie. 
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